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SYNOPSIS

1er septembre 1905.

Un séminariste de 17 ans est arrêté 
pour le meurtre d’un enfant de 12 ans. 
Pour comprendre son geste, des médecins 
lui demandent de relater sa vie depuis 
son enfance jusqu’au jour du crime.

D’après l’histoire vraie de Bruno Reidal, 
jeune paysan du Cantal qui, toute sa vie, 
lutta contre ses pulsions meurtrières.



8

L E  C A S 
B RU N O  R E I DA L L’affaire Reidal, caractérisée comme un 

cas de sadisme sanguinaire congénital 
par le rapport médico-légal dirigé par le 

Professeur Alexandre Lacassagne, se rapporte 
au meurtre par décapitation d’un adolescent de 
12 ans par le jeune paysan Bruno Reidal, alors 
âgé de 17 ans, dans un village du Cantal au début 
du XXe siècle. 

Né en 1888, Bruno est le 7ème d’une fratrie de 
8 enfants. Son père, souffreteux et alcoolique, 
est un homme instruit et estimé socialement 
qui sera maire de la commune de Raulhac de 
la naissance de Bruno jusqu’à la fin de sa vie. 
Sa mère, une femme acariâtre et violente, se 
montre rude dans l’éducation de ses enfants et 
dans la gestion du foyer. Elle souffre également 
d’alcoolisme selon ses proches. 

L’examen physique du prévenu par les méde-
cins chargés du rapport médical établit le profil 
suivant : 1m62, 50kg, apparence délicate, carrure 
faible, poitrine étroite, musculature grêle, corps 
maigre et chétif, légèrement voûté, la tête inclinée 
sur la poitrine et penchée du côté droit. Le rapport 
conclut à un développement physique retardé. 
Par ailleurs, Bruno se considère lui-même comme 
un être maladroit, lent, émotif, inapte aux tâches 
physiques et au jeu.

C’est pourtant un enfant doté de capacités in-
tellectuelles très développées et supérieures à la 
moyenne qui excelle à l’école et se destine au 
séminaire. Pendant son adolescence, Bruno de-
meure un enfant solitaire et peu sociable mais 
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son érudition lui vaut le surnom de « philosophe » 
de la part de ses camarades. C’est également un 
croyant fidèle et appliqué : il suit l’enseignement ca-
tholique avec ferveur et confesse tous ses péchés. 

Au début de l’adolescence, Bruno commence à 
nourrir des sentiments de jalousie et de rivalité 
envers les élèves qui ont des facultés intellec-
tuelles similaires aux siennes mais qui possèdent 
quelque chose en plus dont il se sent dépourvu : 
la beauté, le statut social, le bonheur… Le rap-
port médico-légal laisse entrevoir que l'ambi-
valence amour/haine pour ses semblables fait 
rétroactivement écho à un souvenir traumatique 
de Bruno où, enfant, il a été confronté à la tra-
dition annuelle de la mise à mort d'un cochon, 
associée pour lui à une grande fête. 

Les premiers fantasmes de l’adolescent vont alors 
se nouer autour du désir d’humilier ses rivaux en 
les saignant au couteau comme on saignait le co-
chon. C’est le début d’une lutte intérieure inces-
sante qui durera plusieurs années jusqu’au pas-
sage à l’acte : en bon chrétien, Bruno condamne 
ses pensées sexuelles et tente de les chasser mais 
ne peut pas résister à la frénésie masturbatoire qui 
lui permet de se soulager du « mal » qu’il porte 
en lui. Lorsqu’enfin la pulsion se fait trop irrésis-
tible et tyrannique un jour d’été de 1905, Bruno 
cède : au-delà du péché, il entrevoit et accepte 
la possibilité d’une libération, une jouissance qui 
le délivrera du poids de ses pensées accablantes 
même s’il doit en être puni. Déterminé à humilier 
et à tuer, Bruno décapite au couteau, lors d’une 
promenade, le jeune François Raulhac qu’il dira 

mépriser et détester. Aussitôt le meurtre commis, 
Bruno prend la mesure de son acte, et part se 
livrer à la police. 

Alors que la loi de séparation de l’Eglise et de 
l’Etat vient d’être promulguée, le cas d’un sémi-
nariste meurtrier faisant preuve de « perversité 
sexuelle » fait grand bruit. Les journaux s’en 
emparent. On confie alors l’affaire au Professeur 
Lacassagne, le plus éminent des criminologues 
du début du siècle, qui demande au jeune 
homme, comme c’est l’usage avec de tels pri-
sonniers, de relater sa vie à l’écrit. 

‡

Si les mémoires de Bruno sont si fascinantes et 
nous font apparaître son crime comme si hu-
main, c’est avant tout parce qu’ils révèlent un 
talent littéraire certain associé à une analyse 
psychologique aiguisée faisant sourdre, avec 
modestie, la profonde et lucide souffrance d’un 
destin tragique. Bruno Reidal se savait condamné 
au meurtre, pendant toute sa jeunesse il a mené 
un combat qu’il savait perdu d’avance. C’était 
un garçon qui avait une morale affirmée et un 
sens de l’honneur, il aspirait à « une vie réglée » 
et malgré tout, il a dû finir, en connaissance de 
cause, par déposer les armes face à la puissance 
terrassante de la pulsion. C’est cet « en connais-
sance de cause » qui nous le rend si proche, qui 
nous place avec lui au bord du gouffre d’une folie 
dans laquelle tout un chacun peut un moment 
ou à un autre se sentir happé.



12

Bruno n’était pas délirant. Aucun sentiment de 
persécution n’est manifeste dans ses propos, 
pas d’hallucinations à l’horizon, aucune distor-
sion du langage. Au contraire, Bruno s’avère 
un excellent écrivain qui manie parfaitement la 
langue et énonce des idées claires et sensées, 
un intellectuel doté d’une pensée rigoureuse et 
d’une conscience aigüe de ses faits et gestes, 
témoignant enfin et surtout d’une logique im-
parable. Son examen de conscience est d’une 
précision remarquable, sa confession n’épargne 
aucune action, pensée ou affect. 

Bien plus, le prétendu sadisme de Reidal s’ac-
corde mal avec plusieurs traits saillants de sa 

personnalité, le plus important peut-être étant 
le jugement que le jeune homme porte sur ses 
fantasmes meurtriers. Bruno se sent coupable 
de ses mauvaises pensées, il n’ignore pas qu’elles 
sont contraires à la loi, sociale ou religieuse. 
Comme il le précise lui-même, il passera toute sa 
jeunesse à lutter contre les idées qui l’assaillent, 
qu’ils caractérisent comme « fausses ». De plus, 
en ce qui concerne ses relations sociales, Bruno 
n’est jamais décrit par ses pairs et ne se décrit 
pas comme un individu agressif ou commet-
tant des méfaits. Au contraire, sa timidité et 
ses difficultés à se socialiser le portent plutôt à se 
conduire de manière serviable et respectueuse 
dans son rapport avec autrui.

Mais, face à l’insistance de la pulsion, le fan-
tasme du supplice devient peu à peu une idée 
régulatrice, l’horizon qui, comme Bruno le sou-
ligne très justement, pourrait venir le soulager 
de ses pensées. Même lors du passage à l’acte, 
Bruno continuera à percevoir la limite qu’im-
pose la loi et la culpabilité à laquelle il s’expose. 
Mais la délivrance du devoir qui le commande 
n’a aucun prix… Bruno semble finalement avoir 
accompli malgré lui la prédiction qu’une mère 
cruelle énonça très tôt devant ses enfants en 
guise de mise en garde : 

« Vous ferez précisément [dans la vie] ce que vous 
dites ne pas vouloir faire. » ∙
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Comment avez-vous découvert l’histoire
de Bruno Reidal ? Qu’est-ce qui vous a intéressé 
dans ce fait divers ?

J’ai découvert son existence en 2011 dans le livre 
Serial Killers de Stéphane Bourgoin. Perdu au 
milieu de tueurs en série célèbres, médiatisés, 
et pour la plupart d’entre eux des américains 
de la deuxième moitié du XXe siècle, se trou-
vait ce jeune paysan cantalien de la fin du XIXe 
siècle, qui en plus n’est pas à proprement parler 
un tueur en série puisqu’il n’a tué qu’une seule 
fois. Le fait divers et la personne de Bruno m’ont 
immédiatement fasciné, par cet ancrage tempo-
rel et géographique inhabituel, par l’atrocité du 
meurtre qui contrastait avec l’image que tout le 
monde se faisait de Bruno (celle d’un bon élève, 
pieux, timide, chétif), et aussi par un paradoxe 
assez inexplicable, à savoir que l’assassin n’avait 
apparemment aucun remords, mais qu’il s’était 
pourtant livré de lui-même aux autorités.

J’ai commencé à faire des recherches à Lyon, 
dans les archives du professeur Lacassagne.  
Et, parmi ces archives, c’est la découverte 
des mémoires du jeune homme qui a été un 

déclencheur. Ce qui m’a troublé, c’est d’assister à 
une souffrance si tangible, si manifeste, en même 
temps qu’insaisissable. C’était de voir, derrière le 
monstre que les journaux décrivaient à l’époque, 
un jeune garçon qui a lutté contre lui-même toute 

sa vie. Et là où le film doit selon moi dépasser le 
fait divers, c’est dans ce portrait d’une vie cachée, 
invisible, dans ces pulsions enfouies qu’il a com-
battues, dans son impossibilité à communiquer 
ou à atteindre le bonheur, ce qui peut résonner 
chez n’importe qui, chacun à son échelle. Et puis 
ça posait cette question : comment lutter contre 
ce que l’on est intrinsèquement au fond de soi, 
peut-on se « débarrasser » de soi ? Il y avait là 

quelque chose qui évoquait le destin et le libre 
arbitre qui m’intéressait.

Aviez-vous d’emblée décidé que Bruno serait 
le narrateur ? Vous auriez pu choisir d’adopter 
le point de vue de Lacassagne mais vous écartez 
assez vite cette possibilité. Pourquoi ce choix ?

Sans doute à cause de la force littéraire du texte 
de Bruno. La découverte d’un tel style chez un 
jeune paysan de 17 ans, dans le Cantal de 1900, sa 
manière d’analyser si finement son environnement 
ainsi que ses propres pulsions, ses pensées et ses 
émotions, avec cet étrange mélange de distance et 
d’intériorité, c’est cela qui a donné son orientation 
au film. Ce texte est le témoignage d’une grande 
intelligence, d’une grande lucidité, en même temps 
que d’un grand détachement et d’une incapacité 
à prendre réellement conscience de la portée de 
son geste. Si folie il y a, elle provient notamment 
de ce gouffre entre la puissance des pulsions qui 
l’animaient et cette manière assez froide de les 
relater. Il y avait aussi quelque chose de roma-
nesque qui me plaisait, cette manière de donner à 
voir une France assez peu montrée au cinéma, de 

E N T R E T I E N  AV E C 
V I N C E N T  L E  P O RT

" Le paradoxe de l’affaire 
c’était que l’assassin 

n’avait aucun remords, 
mais s’était livré 

de lui-même 
aux autorités. "
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transformer sa vie en une sorte de petite fresque. 
Au tout début, j’envisageais une structure plus 
éclatée, avec une présence plus importante des 
médecins, de l’appareil judiciaire et scientifique. 
Je crois que j’ai changé d’idée en me plongeant 
plus en profondeur dans les mémoires de Bruno. 
C’est là où le film est passé de « l’affaire Reidal » 
à « Bruno Reidal », et la structure est devenue 
beaucoup plus linéaire et chronologique. 

L’image a le plus souvent le rôle d’illustrer 
le récit de Bruno. Il y a très peu de décalage 
entre ce qui est dit et ce qui est représenté 
Et il y a une littéralité de la représentation : 
ce qui est dit est toujours montré, et pas 
simplement suggéré. Comment envisagiez- 
vous le rapport entre l’image et la voix ?

En effet, j’ai voulu qu’il y ait le moins possible de 
décalage entre la voix et l’image, afin qu’on ne 
mette pas en doute la véracité du témoignage 
de Bruno. Ce n’est pas le sujet du film de savoir 
s’il ment, s’il arrange la vérité, s’il nous manipule, 
bref je voulais éviter le côté Keyser Söze. Il faut 
qu’on le croie, qu’on croie en ce qu’on voit. son 
récit est sincère, il se met à nu. 

Il y a malgré tout une forme de décalage qui 
est apportée à certains moments, par exemple 
pendant la scène du meurtre où la voix de Bruno 
reprend en la modifiant une phrase dite par la 

victime, ou bien au séminaire où Bruno parle de 
ses amis alors qu’on le voit errer à l’écart des 
autres. Cela suffit, je pense, à nous rappeler que 
ce que nous voyons est aussi une reconstruction 
mentale de son passé. Certains décalages sont 
plus fins, comme lorsque Bruno présente ses 
frères et sœurs, en parlant d’eux depuis l’année 
où il écrit, soit 1905, alors qu’on les voit à l’image 
tels qu’ils étaient en 1894, ou bien lorsqu’on le 
voit avec son père et que sa voix nous raconte la 
mort de celui-ci. Mais cela ne remet pas en cause 
la sincérité de sa confession ni l’impression que 
ce que l’on voit a réellement eu lieu.

Sur le rapport entre l’image et la voix, celui-ci 
devait selon moi correspondre à l’écriture de 
Bruno, retranscrire ce mélange d’intériorité et 
de distance. À quelques rares exceptions près, 
les images ne sont pas des projections mentales, 
elles sont le témoignage d’un passé qui a existé 
et qui est révolu. Et c’est par la voix off que 
Bruno injecte sa subjectivité et son regard. Le 
premier plan dans le passé résume bien l’idée : 
Bruno regarde la caméra et semble comme pro-
jeté dans ce passé qu’il a vécu mais qui va se 
dérouler comme malgré lui, sans qu’il puisse le 
modifier.

Borges a écrit que la mémoire « fait de cha-
cun de nous un spectateur et un acteur ». La 
présence de la voix off de Bruno sur des épisodes 

de son passé le met dans cette position ambiva-
lente, celle d’être à la fois acteur et spectateur 
de sa vie. Cette ambivalence est exacerbée chez 
Bruno, qui affirme lui-même paraître d’autant 
plus impassible qu’il est tourmenté, et qui peut 
parler d’une manière clinique et dépassionnée 
des obsessions qui l’ont tourmenté pendant des 
années. En fait l’idée est non pas tant d’être 
avec Bruno qu’à côté de lui, comme si on était 
assis avec lui sur un banc, devant un paysage, 
et qu’il nous décrivait ses sensations et senti-
ments. Libre à nous ensuite de les interpréter 
à notre manière.

Vous faites également le choix de représenter 
l’entourage de Bruno (la famille, les écoliers, les 
paysans, les médecins, les prêtres…) de manière très 
périphérique, en leur donnant assez peu la parole. Et 
même Bruno, à l’image, nous apparait presque comme 
étranger à lui-même, renforçant une mise à distance 
entre l’intériorité de Bruno (son récit) d’un côté, et son 
corps et ses actes de l’autre. Pourquoi ce parti pris ?

" Ça posait cette question : 
comment lutter contre ce que 

l’on est intrinsèquement 
au fond de soi ? "
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Au scénario, le film était plus ample, plus roma-
nesque. Les personnages secondaires existaient 
tous un peu plus. Il y a de beaux moments « de 
vie » que nous avons filmés, entre Bruno et sa 
mère, sa sœur, son père, des choses plus quo-
tidiennes, plus banales, mais au montage nous 
en avons fait le deuil pour recentrer le film sur 
Bruno et sur la trajectoire qui a conduit au 
meurtre. Malgré tout, ces scènes ont été tour-
nées, elles existent. Et je crois que lorsque les 
personnages surgissent dans le film, aussi furti-
vement que ce soit, ils ont un hors champ, une 
existence en dehors du film et des plans, et que 
cela injecte de la vie au film malgré sa forme 
assez « implacable ». 

Et puis, encore une fois, il s’agissait pour moi 
d’essayer d’épouser la façon d’écrire de Bruno, 
comme si j’adaptais une œuvre littéraire clas-
sique, et de trouver une manière d’être fidèle à ce 
que raconte le texte. Or, Bruno entre rarement 
dans le détail : il nous parle de ses maîtres, du curé 
de son village, du supérieur du séminaire, de tel 
berger ou de tel camarade, mais sans jamais les 
décrire physiquement ou psychologiquement, en 
ne les nommant même que très rarement. Il écrit 
par exemple des pages et des pages sur Blondel, 
sans jamais le décrire physiquement ne serait-ce 
qu’une seule fois. C’est comme si chez Bruno 
les gens se résumaient à leur fonction sociale, ou 

bien qu’ils étaient des surfaces de projection, des 
victimes potentielles interchangeables. Seule sa 
famille échappe à cette règle, d’où aussi leur pré-
sentation en différents portraits au début du film. 

Concernant Bruno, on a affaire à un person-
nage naturellement taiseux, timide, introverti, 
qui observe le monde plus qu’il n’agit à l’inté-
rieur de celui-ci. Bruno était de son propre aveu 
taciturne, et personne n’avait soupçonné qu’il 
puisse commettre un tel crime : sa vraie vie était 
intérieure, invisible aux yeux de tous, et c’est 
aussi cela qui m’a semblé intéressant en terme 
de cinéma. 

Les plans font penser à des tableaux ou des 
instantanés de la vie campagnarde : la famille 
paysanne, le travail des champs, la procession 
religieuse, le catéchisme, la prière, les visages, les 
paysages, l’intérieur des maisons. Avez-vous travaillé 
leur composition à partir d’une matière préexistante ?

Nos principales sources d’inspiration provenaient 
des photographies et cartes postales d’époque, 
dont la particularité est d’être « documentaires », 
ethnographiques, sans pour autant être prises 

sur le vif. La technique de l’époque faisait que le 
photographe mettait souvent en scène les situa-
tions, ou bien les gens photographiés se mettaient 
eux-mêmes en scène. Cela crée un drôle de 
mélange entre réalisme et image d’Épinal, et cela 
m’intéressait d’injecter Bruno et ses tourments 
dans une imagerie qui fait partie de l’inconscient 
collectif, et qui est souvent aussi une image idéa-
lisée de la vie paysanne et du passé. Les scènes 
à l’école primaire, par exemple, peuvent rappeler 
Doisneau ou une certaine imagerie de « l’école de 
la Troisième République », mais au milieu de cela 
on a Bruno qui parle de torturer et supplicier ses 
camarades. Ce décalage me semblait intéressant 
à creuser.

Par contre, à quelques exceptions près, je ne 
dirais pas que le film est construit en tableaux, 
mais il est certain que les situations sont assez 
archétypales. Le gros travail d’écriture a été 
de trouver ces situations, puisque dans ses 
mémoires Bruno entre assez peu dans les détails 
et ne contextualise que très rarement ce qu’il 
évoque. J’ai cherché à trouver des situations 
simples, claires, sans équivoque, afin de déga-
ger le regard du spectateur et que l’on puisse se 
concentrer sur le texte de Bruno, mais aussi sur 
les visages, sur les lumières, sur le son, plutôt 
que sur la situation en elle-même. L’évidence des 
scènes doit permettre de penser le film en même 

" J’ai voulu qu’il y ait 
le moins possible de décalage 

entre la voix et l’image. "
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temps qu’il se déroule, de suivre l’idée jusqu’à la 
résolution, de pouvoir soi-même créer des ponts 
ou découvrir des motifs.

Vous auriez pu construire le récit comme une enquête 
policière. Mais, en laissant notamment les médecins 
à la marge, peut-on dire que le film adopte le ton 
de la confession ? Il y a une certaine froideur de la 
parole qui trouve un équivalent dans la construction 
très précise et systématique des plans et du montage. 
Souhaitiez-vous évacuer le suspense du meurtre ? 

Bruno s’est rendu de lui-même aux autorités 
quelques heures après avoir commis son crime. 
Il n’a pas fui, il n’y a pas eu de traque, d’enquête. 
Le crime, l’identité de l’assassin et de la victime, 
les circonstances du meurtre, tout cela était 
limpide. Presque trop limpide. Le mystère était 
ailleurs, et c’est cela qu’il fallait creuser. Évacuer 
le suspense du meurtre, ça a donc été tout de 
suite une volonté forte. Dire dès le début où, 
quand, qui, quoi, comment, afin que demeure le 
plus important : le pourquoi. Ainsi que : qui est 
l’assassin ? Pas au sens du Cluedo, mais « qui 
est-il au fond de lui » ?

Et c’est en effet le bon terme que celui de 
confession. Car pour Bruno l’écriture n’est pas 
une arme, ni un moyen de s’émanciper ou de 
revendiquer quoique ce soit. Elle s’apparente plus 
à une longue confession, comme si le professeur 

Lacassagne endossait pour lui l’habit de prêtre, 
et pouvait ainsi le comprendre, l’absoudre et lui 
accorder le pardon. La franchise et l’honnêteté  
avec lesquelles Bruno écrit tendent presque 
même vers une forme d’innocence qui nous 
rappelle sa jeunesse. Parfois, on ressent aussi de 
la complaisance dans ses mémoires, une forme 
d’auto-apitoiement, que je n’ai pas cherché 
à gommer, mais au contraire à accompagner, 
quitte à aller dans un lyrisme ou un romantisme 
qui peuvent paraître déplacés, mais qui me sem-
blaient la manière la plus juste et la moins mora-
lisatrice d’être avec lui. Car derrière l’horreur du 
crime, c’est avant tout le portrait d’un enfant qui 
a souffert de la solitude, de la frustration, des 
interdits, et le film devait montrer sans jugement 
les soubresauts de son âme.

Le film ne donne aucune explication, aucune 
rationalisation du geste de Bruno. Il s’attache plutôt 
à dépeindre la genèse de ses sentiments (jalousie, 
humiliation), de ses fantasmes et de son raisonnement 
qui lui permet de justifier, à ses yeux, le passage à l’acte. 
Même si des éléments sociologiques entrent en jeu 
(la condition sociale de Bruno par rapport aux autres 
séminaristes), vous vous en tenez jusqu’au bout 
à la parole de Bruno comme unique support de vérité, 
renvoyant dos-à-dos toute interprétation psychologique 
et toute explication extérieure. Comme le dit Lacassagne, 
« c’est votre récit à vous qui nous intéresse. » Si donc la 
compréhension de l’acte ne semble pas être votre horizon, 
pouvez-vous expliquer à quoi vous souhaitiez aboutir ?

Je voulais épouser l’horreur pour la réfléchir, sans 
forcément la comprendre. Car il y a une zone 
sombre et qui le demeurera à jamais, pour nous 
comme pour lui, à savoir l’origine de ses pulsions 
meurtrières. Une forme d’absolu que lui-même 
ne peut ni expliquer ni rationaliser. Bruno n’ap-
porte aucune solution, ni par conséquent aucune 
position de confort. Il nous laisse dans une forme 
de sidération. C’est un film moralement trouble, 
car il épouse en grande partie le point de vue 
de Bruno qui n’éprouve aucun remords, mais 
qui d’un autre côté ne reporte jamais la culpa-
bilité de son geste sur une tierce personne ou 
institution. Jamais il n’accuse frontalement sa 
famille, son milieu social, son violeur, la justice, 
l’éducation, le système carcéral, la religion ou 
les tabous moraux de la société. Il explique très 
bien, et presque malgré lui, comment tout cela 
l’a façonné, mais il ne blâme rien ni personne en 
particulier, dans un mélange de fatalisme et de 
résignation.

" L’idée est non pas tant 
d’être avec Bruno 
qu’à côté de lui "
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Ceci dit, si l’idée n’était pas de donner une 
explication par a+b, il fallait malgré tout que, 
lorsque survient le jour du meurtre, il paraisse 
presque naturel pour nous qu’il va le commettre, 
et qu’il doit le commettre. Comme une malédic-
tion. Et cela non pas pour manipuler et ensuite 
juger le spectateur, mais afin de réduire la dis-
tance entre Bruno et nous, afin que Bruno ne 
soit pas qu’une figure de l’Autre, du Monstre, 
mais qu’on retrouve en lui, comme ça a été le 
cas pour moi, des sentiments et idées communes.

« Un homme, ça s’empêche » a écrit Albert 
Camus. Ça pourrait résumer l’histoire de Bruno 
Reidal, celle d’un enfant qui a tenté avec toute 
la meilleure volonté du monde de se retenir afin 
de devenir adulte, afin d’être « normal », mais qui 
au final n’a pas su se contenir, s’empêcher, et qui 
y a perdu et son enfance et sa vie d’adulte qu’il 
n’investira jamais. Le film ne doit pas en faire un 
martyre, ni oublier que la vraie victime de l’af-
faire c’est François Raulhac, mais je souhaitais 

que l’on sorte de ce film globalement sombre 
et violent un peu comme Lacassagne, avec une 
impression de trouble, voire d’empathie plutôt 
que d’effroi ou de rejet.

Plusieurs informations ou événements importants 
des mémoires et du rapport médico-légal manquent 
ou sont à peine effleurés dans le film. Je pense 
notamment à l’alcoolisme des parents, ou la chute 
de Bruno depuis une fenêtre qui a été un événement 
marquant de son histoire. Pourquoi avoir écarté 
ces éléments ?

Je ne voulais pas réduire Bruno à un contexte ou 
à une accumulation d’anecdotes, que ses frères 
et sœurs avaient par ailleurs eux aussi vécus sans 
pour autant devenir des assassins. Je ne dis bien 
sûr pas qu’un certain déterminisme ou que son 
environnement ne l’ont pas façonnés, mais à 
trop mettre le doigt dessus on aurait réduit la 
part d’absolu et d’irrationnel qu’il y a chez lui. 
Concernant la mère, nous avons au montage 
beaucoup réduit sa violence, physique et verbale, 
son caractère hystérique, car elle devenait alors 
trop facilement un bouc émissaire, une expli-
cation trop psychologisante au déséquilibre de 
Bruno, de même que l’alcoolisme de ses parents 
ou le fait qu’ils l’aient eu tardivement. J’espère 
malgré tout qu’on ressent d’où vient Bruno, 
le fait d’être confronté très jeune à la mort, 

de devoir travailler dès l’enfance, le manque 
d’amour, l’âpreté de la vie…

D’un autre côté j’ai étiré des moments sur 
lesquels Bruno passe très rapidement, comme 
par exemple le viol qu’il subit à l’âge de dix ans, 
qu’il évoque en quelques mots, alors qu’il m’a 
semblé important de mettre cet évènement en 
relief pour donner une piste à l’association qu’il a 
ensuite faite entre l’acte sexuel et l’acte de tuer.

Ensuite, il y a des choses que nous avons 
dû écarter pour des raisons purement écono-
miques. Il fallait réduire l’histoire, concentrer les 
choses, et choisir par exemple entre l’insolation 
et la chute. À chaque fois, le choix s’est fait pour 
des raisons cinématographiques : l’insolation me 
semblait ainsi plus intéressante que la chute, 
car elle est liée aux éléments, à ce soleil qu’on 
retrouve le jour du meurtre, elle est plus senso-
rielle, et en même temps elle permet de montrer 
Bruno travailler dans les champs dès l’âge de 6 
ans. J’ai aussi réduit le nombre de frères et sœurs 
pour mieux rythmer le début du film, les événe-
ments qui se passent le jour du meurtre ont été 
remaniés, bref l’idée était de pouvoir se réappro-
prier cette histoire sans la trahir mais en prenant 
des libertés. Il en est de même pour les décors 
que nous avons choisis pour la puissance qu’ils 
dégagent plutôt que pour leur ressemblance avec 
les lieux où se sont réellement déroulés les faits.

" Nos principales sources 
d’inspiration visuelles sont 
des photographies et cartes 

postales d’époque. "
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L’étude et la religion représentent les uniques garde-
fous contre le passage à l’acte de Bruno. Le catéchisme 
et la foi sont assez peu représentés comme des 
remparts contre la folie au cinéma. Etait-ce quelque 
chose qui vous intéressait ?

Pas du tout ! Mais je suis très heureux si on peut 
lire le film de cette façon, car cela prouve que le 
but premier du film, embrasser la pensée et les 
émotions de Bruno, sans les juger ou prendre de 
distance avec elles, est peut-être atteint. Lui-
même pensait trouver une échappatoire dans la 
religion et les études, il pensait que cela le canali-
serait, et le film cherche à montrer que dans son 
contexte, et de son point de vue, Bruno pouvait 
légitimement croire que cela pouvait le sauver.

Ce qui me semblait par contre important, 
c’était de montrer que Bruno n’a pas de réelle 
vocation, ni de réelle soif d’apprendre. Il le dit lui-
même : « Si je travaillais, c’était plus pour avoir 
une bonne note que parce que je savais qu’elle 
m’était utile. » Il utilise la religion et les études 
comme des cadres, sans que la foi ou le savoir 
ne soient vraiment présents. Et si on peut les 
envisager comme des garde-fous, on peut aussi 
y voir des catalyseurs. Le travail permettait à 
Bruno de dépasser son origine sociale, mais 
c’était aussi et surtout le moyen d’humilier et 
d’écraser ses camarades. Quant à la religion, elle 
peut apparaître comme une délivrance, tout du 

moins comme la solution qu’a trouvée Bruno 
pour se vider littéralement le cerveau, mais elle 
le plongeait d’un autre côté dans une spirale de 
culpabilité et de honte, tout en étant un moyen 
pour lui de se dédouaner, de se dire que quoiqu’il 
fasse Dieu lui pardonnera.

Il y a une étrange discontinuité entre les trois Bruno : 
chaque interprète est formidable mais incarne quelque 
chose d’assez différent. Qu’est-ce qui a guidé votre 
choix de casting ? 

Il nous a fallu huit mois avant de trouver les trois 
Bruno, car il exigeait un jeu tout en retenue, sans 
pour autant être monolithique. Bahijja El Amrani, 
la directrice de casting, et moi pensions que la 
ressemblance physique entre les trois comédiens 
devait passer au second plan, qu'il fallait avant 
tout trouver des physiques et des énergies qui se 
complètent et suivent une certaine progression.

Pour Bruno 6 ans, il nous fallait un enfant qui 
puisse ancrer l'histoire dans l'époque. Avec ses 

cernes naturels, son côté « Petit Gibus » taciturne 
et lunaire, Alex Fanguin apportait la rudesse de 
cette fin du 19ème siècle. Son regard était pri-
mordial, puisqu'à cet âge le personnage est plus 
dans l'observation du monde et des autres, et 
Alex avait ce regard singulier et énigmatique, 
cette façon d'être toujours un peu en décalage. 

Ensuite, Roman Villedieu est sans doute le 
plus « contemporain » des trois, mais cela me 
semblait parfait pour le rapprocher de nous, pour 
apporter un côté « récit d’apprentissage » au film, 
et surtout, derrière son air poupon, pour marquer 
l’abîme entre l’image qu’il renvoie et ce qui se 
joue au fond de lui. Roman savait exactement ce 
qu’il jouait, les tenants et aboutissants de chaque 
séquence, et il a été d’une incroyable maturité 
pour interpréter des choses très compliquées, 
avec une intensité et une capacité à intérioriser 
les émotions remarquables. 

Quant à Dimitri Doré, c’est Jean-Luc 
Vincent, l’interprète de Lacassagne, qui l’avait 
vu jouer dans une pièce l’année précédente, et 
qui m’a conseillé de le rencontrer. Même s’il est 
dans la vie très différent du personnage, Dimitri 
fait exactement la même taille et le même poids 
que le vrai Bruno Reidal, sa voix aiguë était exac-
tement ce que j’avais en tête, le fait de n’avoir 
jamais joué au cinéma me plaisait. Et surtout 
j’ai vite pu voir l’étendue de son jeu, sa capacité 

" Je voulais 
épouser l’horreur 
pour la réfléchir, 
sans forcément 

la comprendre. "
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à pouvoir incarner les différents états du per-
sonnage, à pouvoir passer d’une émotion à une 
autre très finement. Il s’est plongé dans les écrits 
de Bruno, a cherché sa voix, sa démarche, dans 
un vrai travail de composition, et ça a été très 
agréable et très excitant de tourner avec lui.

Le film entretient un étroit lien de parenté avec Moi, 
Pierre Rivière de René Allio. Pourtant, il en diffère 
radicalement dans ce qui le travaille et donc dans 
ses partis pris de mise-en-scène.Quel rôle a joué le film 
d’Allio dans l’élaboration de Bruno Reidal ? Comment 
vous êtes-vous écarté progressivement du modèle ?

Moi, Pierre Rivière est un très grand film, selon 
moi l’un des plus grands du cinéma français. Au 
commencement c’était un poids, cela m’a même 
bloqué : à quoi bon faire un autre Pierre Rivière, 
alors que le premier est si réussi ? Et puis en fai-
sant mes recherches, en commençant à écrire, 

j’ai compris que les films seraient aussi différents 
l’un de l’autre que Bruno est différent de Pierre. 
Leurs obsessions et leur rapport au monde sont 
très différents. Bruno Reidal ne voulait pas tuer 
une personne en particulier mais un type de per-
sonnes, tandis que « les cibles » de Pierre Rivière 
étaient sa mère, sa sœur et son petit frère. Bruno 
était un enfant banal, sans histoire, tandis que 
Pierre était plus étrange, son comportement 
bizarre interpellait autour de lui. Et puis il y avait 
chez Bruno Reidal un rapport à la sexualité et 
à la religion quasiment inexistants chez Pierre 
Rivière. Le film de René Allio est beaucoup plus 
naturaliste, ancré dans un quotidien, beaucoup 
plus historique je dirais. La façon dont il aborde 
la famille, les travaux quotidiens, l’appareil d’État 
est tellement réussie que je me suis dit qu’il nous 
fallait aller ailleurs. Mes références allaient plus 
vers Paranoid Park, Mes petites amoureuses, ou 
Un homme qui dort, le portrait d'adolescents soli-
taires et paumés, des films qui creusent l'intimité 
de leur personnage du début à la fin. ∙

propos recueillis en mars 2020

" 'Un homme, 
ça s’empêche' 

a écrit Albert Camus. 
Ça pourrait 

résumer l’histoire 
de Bruno Reidal. "
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L O N G  M É T R AG E

Bruno Reidal, 2020

Prix du Jury du Grand Prix du Meilleur Scénario 2019, 
organisé par Hildegarde avec le soutien du CNC et la Fondation David Hadida

C O U RT S  M É T R AG E S

Les Légendaires, 2017

Dieu et le raté, 2017

Le Gouffre, 2016

Prix Jean Vigo 2016

Festival de Clermont-Ferrand – Mention Spéciale du Jury 
et Prix de la Presse Télérama

Rencontres du moyen métrage de Brive – Prix du Public

Festival IndieLisboa, Lisbonne – Prix Culturgest Escolas

Festival Côté Court, Pantin – Prix du GNCR

Festival La Cabina, Valence, Espagne – Prix du meilleur moyen métrage 
et du meilleur réalisateur

La Terre, 2012

Nouveaux nés, 2012 

Danse des habitants invisibles de la Casualidad, 2010

Finis Terrae, 2009 

Grand Guignol, 2008

Minotaure Mein Führer, 2008

V I N C E N T  L E  P O RT

Né à Rennes en 1986, Vincent est diplômé de La Fémis en réalisation. 
Il a cofondé la société de production Stank avec laquelle il développe 
ses projets dont Le Gouffre (Prix Jean Vigo du court métrage 2016). 
Bruno Reidal, pour lequel il a été Lauréat de la Fondation GAN pour 
le Cinéma, est son premier long métrage.
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